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Op 18 februari 2025 overleed Albert Verbiest. Hij werd maar liefst 101 jaar oud. Nog geen 
twee jaar eerder, op zondag 26 maart 2023, vierden we hem met de heemkundige kring — een 
bijzondere gelegenheid, net voor zijn honderdste verjaardag. Maar Albert eren, dat ging voor 
ons veel verder dan het vieren van een eeuweling. Als kring hebben we hem enorm veel aan 
hem te danken.

Albert was een levende bron van herinneringen — en herinneringen zijn de kern van wat we 
doen als heemkring. We zoeken ze op in archieven, maar het zijn vooral de verhalen van 
mensen zelf die tot leven spreken. En Albert sprak. Met een scherpe geest, een goed geheugen 
en een vlotte woordenschat vertelde hij over zijn jeugd, zijn jonge jaren en het leven in Walem.

Hij had niet alleen een goed geheugen, maar ook een kunstenaarsziel. Albert tekende prachtig. 
Zijn herinneringen verschenen niet alleen in woorden, maar ook in beelden. Met zijn fijne 
tekenpen bracht hij oude hoeves, verdwenen landschappen en historische gebeurtenissen tot 
leven. Als we geen foto vonden, sprong Albert bij met een illustratie die vaak méér zei dan een 
foto ooit had kunnen doen.

Albert kende veel van het Walemse verleden. Hij vertelde over de Vrije Vliet (Vrouwevliet), 
Zesameren en ’s Herenhuis. Zijn verhalen, verrijkt met tekeningen, gaven inhoud aan ons 
tijdschrift.

De Tweede Wereldoorlog tekende zijn jeugd. Albert was zestien toen het begon. Zijn 
herinneringen aan die ingrijpende periode bundelde hij in het boek "Jeugd in Oorlog". Het is een 
bijzonder werk: persoonlijk, authentiek, en geïllustreerd met tekeningen die hij vaak ter plaatse 
maakte. Het boek is niet zomaar een verslag; het is een aanklacht tegen het onrecht dat zovele 
jongeren werd aangedaan — beroofd van hun jeugd.

Er zijn al talloze boeken en documentaires over de oorlog gemaakt, over de “grote geschiedenis”. 
Maar Alberts verhaal is er eentje van de “kleine geschiedenis”: één jongeman die meegesleurd 
wordt in de storm van zijn tijd. Juist daardoor blijft zijn boek zo waardevol. Het is onze taak als 
heemkundige kring om dit verhaal te blijven vertellen — nu misschien meer dan ooit.

Tot op hoge leeftijd zag je Albert nog wandelen in 
het dorp, altijd met zijn kenmerkende wandelstok. 
Vooral in Battenbroek voelde hij zich thuis — een 
plek die ook vaak in zijn tekeningen opduikt. Die 
dagelijkse wandelingen hielden hem vitaal, daar 
zijn we van overtuigd.

In 2005 vroegen we hem om ook werkend lid te 
worden van de kring. Hij lachte het weg — op zijn 
tachtigste vond hij zichzelf te oud voor “die jonge 
mannekes”. Maar in de jaren nadien droeg hij op 
zijn eigen manier toch volop bij, onder andere 
bij de herdenking van de Eerste Wereldoorlog in 
2014.

Albert, jouw boek is nu helemaal geschreven. De 
teksten zijn af, de foto’s en tekeningen zitten op 
hun plek. Het is aan ons om de bladzijdes open te 
slaan en jouw verhaal levend te houden.

Dank je wel, Albert.

Honderdeneen
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 tvb Albert Verbiest (met mandoline) met andere 
bewoners van de wijk "de beus"
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Terug naar 1923
Terug naar het begin in de roaring 
twenties

Albert werd geboren op 7 juni 1923. Toen we hem 
twee jaar geleden interviewden, vertelde hij met 
een glimlach dat zijn geboorte plaatsvond op een 
cafétafel, en dat zijn wieg achter het orgeltje in 
datzelfde café stond. Naar welk café hij precies 
verwees, bleef een mysterie. 
 
De jaren twintig van de vorige eeuw – de fameuze 
roaring twenties – waren een tijd van bruisende 
veranderingen. Na de Eerste Wereldoorlog kende 
de wereld een periode van economische groei, 
culturele bloei en sociale omwentelingen. Het was 
het tijdperk van jazzmuziek, vrouwenemancipatie 
en technologische vernieuwingen zoals de auto, de 
radio, de telefoon en elektriciteit. Ook de mode sprak 
boekdelen: korte rokken, losse snits, lage tailles 
en opvallende accessoires zoals parelkettingen en 
hoofdbanden – een stijl die vrijheid en moderniteit 
uitstraalde.

"Ik kan ver terugkijken"

Albert had een opmerkelijk scherp geheugen. 
Zijn oudste herinnering bracht ons terug 
naar een moment toen hij nog geen drie 
jaar oud was. Het was kermis in Walem, 
ergens midden jaren twintig. De hele familie 
trok eropuit, uiteraard gekleed volgens de 
mode van die tijd. Albert bleef thuis, onder 
de hoede van een tante. Hij lag in bed, met 
naast zich een zacht flikkerend gaslampje 
– een beeld dat hem zijn hele leven is 
bijgebleven.

Eerste fotoshoot 

Ook op driejarige leeftijd ging hij voor het 
eerst op de foto, meegenomen door zijn 
grootmoeder. Albert herinnerde zich dat 
hij voor die gelegenheid een donkerblauw 
fluwelen pakje droeg – met de trots van 
iemand die zijn eerste portret nooit is 
vergeten.
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Dat een hoge leeftijd misschien ook in de genen zit, blijkt wel uit het lange leven van Alberts grootouders 
langs moederskant. Grootvader Frans Janssens (geboren in 1875) en grootmoeder Joanna Segers 
(geboren in 1879) stierven allebei in 1970 – allebei als negentigers. Vijftig jaar geleden was negentig 
worden een uitzonderlijke leeftijd. 
 
Dankzij hun lange leven mochten ze samen heel wat huwelijksjubilea vieren. Die gelegenheden werden 
telkens met de nodige luister herdacht op het gemeentehuis. In 1950 vierden ze hun gouden bruiloft; op 
de bijhorende foto staat Albert rechts achteraan. Tien jaar later, in 1960, was het tijd voor hun diamanten 
jubileum. Ook burgemeester Morrens staat mee op die foto. In 1965 werden ze opnieuw gehuldigd – 
ditmaal door burgemeester Vinckx – voor hun briljanten huwelijk.

Een sterk geslacht

1950

GOUD !1950

Goud !

1960

Diamant !

1965

Brill
iant !
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Jong zijn in de  
De boerderij Janssens-Segers 

Albert had levendige herinneringen aan zijn kindertijd in de jaren twintig en dertig van de vorige eeuw. 
Hij groeide op op de boerderij van zijn grootouders, op de hoek van de Zandstraat en de Pastorijstraat 
– voor hem een waar paradijs. Er waren dieren in overvloed, een hooischuur zo groot als een kerk, een 
mysterieuze zolder met verborgen hoekjes, een karrehok en een duiventil. In zijn verhalen klonken die 
jeugdjaren als een gouden tijd. Met veel zorg en liefde tekende hij later die boerderij uit zijn kindertijd na.

School 

Albert begon zijn lagere school in het oude schoolgebouw op de hoek van de Zandstraat en de Koning 
Albertstraat. In januari 1935, na het kerstverlof, verhuisde de school naar een nieuw gebouw op de 
Zonnebergen. Met hun boeken onder de arm trokken de leerlingen te voet naar hun nieuwe klaslokalen. 
De school staat daar vandaag nog altijd, al zijn de ‘nieuwe’ gebouwen van toen intussen volledig omringd 
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jaren '20 en '30
door nog recentere uitbreidingen.

Muziek en toneel

Het dorpsleven werd opgeluisterd door fanfares en muziekverenigingen, die vaak ook toneelvoorstellingen 
op de planken brachten. Een prachtige foto uit de jaren dertig toont een opvoering van De Gebroeders De 
Graeve. Bijzonder detail: Albert speelde mee, mét hoed, samen met zijn vader die op het podium stond 
met baard, snor en matrozenpak – een unieke vader-zoonervaring.

Jeugbeweging

In de jaren dertig kende Walem een actieve jeugdbeweging. Elke zondag kwamen de jongeren samen in 
het "Patronaat", een gebouw aan de Zandstraat, recht tegenover de Pastorijstraat. Albert was er actief 
betrokken bij de leiding. De foto’s uit die tijd tonen een jonge Albert die zich helemaal thuis voelde in zijn 
rol.



8

1940 - CRAB 
Naar Ieper

Op 10 mei 1940 brak de Tweede Wereldoorlog uit. De sfeer in het dorp was gespannen en 
onzeker. Sommige mensen spraken al over vluchten, maar niemand wist echt wat te doen. 
Twee dagen later, op 12 mei, kreeg Albert – toen nog geen 17 jaar oud – een briefje van 
de veldwachter in de hand gedrukt. De boodschap was kort maar duidelijk: hij moest zich 
onmiddellijk naar Ieper begeven. 
 
Albert maakte deel uit van de CRAB/RCBL, het recruteringscentrum van het Belgische leger. 
In totaal kregen zo’n 300.000 jonge mannen tussen 16 en 35 het bevel om naar het westen 
van het land te trekken. De Belgische overheid wilde hen uit handen van de vijand houden, als 
reserve voor het leger. 
 
Samen met een twintigtal andere jongens uit Walem vertrok Albert met de fiets richting Ieper. 
De tocht duurde drie dagen. Onderweg raakten ze verstrikt in de stroom van vluchtelingen en 
maakten ze voor het eerst kennis met het angstaanjagende geluid van de duikvluchten van 
Duitse stuka’s. Op de derde dag bereikten ze eindelijk Ieper – maar rust vonden ze er niet. 
 
Ieper bleek een chaos, een heksenketel. De militaire leiding besloot hen meteen door te sturen, 

richting Rouen in Normandië. Zo ontstond het verhaal van de ‘CRAB-jongeren’: jongens van 
amper 16 tot 18 jaar, op de fiets onderweg door het noorden van Frankrijk, op bevel van de 
Belgische staat.

Rouen

Door het stoffige Noord-Frankrijk trapten ze verder, langs velden die op het eerste gezicht bijna 
zomers leken. Voor even leek het haast een vakantie. Maar achter hen naderden de Duitse tanks 
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Gallargues
met hun bliksemsnelle opmars 
naar de Noordzee. Albert en zijn 
makkers waren hen gelukkig net 
voor en bereikten veilig Rouen. 
 
Daar werden ze op de trein gezet, 
richting het diepe zuiden van 
Frankrijk. Voor Albert was het 
een hele belevenis – hij had nog 
nooit op een trein gezeten. Drie 
dagen en nachten zaten ze in de 
wagon. De trein reed langs Sète, 
aan de Middellandse Zee. Het was 
daar dat Albert voor het eerst de 
zee zag – een moment dat hem 
altijd is bijgebleven. Uiteindelijk 
kwamen ze aan in Gallargues, een 
dorp in de Provence.

Gallargues 

Uitgeput, hongerig en dorstig 
kwamen ze aan. Een statige man 
met een zware snor en een zwarte 
hoed ving Albert op en bracht 
hem naar een grote hoeve. Het 
was Paul Vézian, een Provençaalse schrijver. Hij zorgde voor Albert en gaf hem een plek om even 
tot rust te komen. De Belgische jongens verbleven enkele maanden in Zuid-Frankrijk. Albert, 
met zijn oog voor detail en liefde voor schoonheid, nam de omgeving diep in zich op. Hij legde 
het later vast in een reeks tekeningen – zijn manier om het bijzondere landschap te bewaren. 
 
In augustus 1940 mochten de jongeren terugkeren naar huis. Met de trein reisden ze 
noordwaarts, richting België. Albert was een van de laatsten die opnieuw voet zette in Walem – 
een jongeman die in enkele maanden tijd een heel andere wereld had gezien.



10

Opgeeist
Terug thuis – een ander leven

Wanneer Albert in 1940 terugkeert uit Zuid-Frankrijk, treft hij een land dat intussen helemaal veranderd 
is. De Duitse bezetting maakt het dagelijkse leven zwaar. Vooral de winters zijn bitter koud, met een 
schrijnend tekort aan brandstof. Voedsel is schaars, de werkloosheid neemt toe en de zwarte markt 
floreert.

De aanvankelijke successen van het Duitse leger beginnen te tanen. In de winter van 1942-1943 keert het 
tij aan het front. Intussen wordt het leven in België steeds strenger geregeld. In oktober 1942 voert de 
bezetter de verplichte tewerkstelling in: alle jonge mannen tussen 17 en 35 jaar moeten gaan werken in 
Duitsland.Albert hoort bij de eerste lichting, maar hij wil koste wat het kost vermijden om naar Duitsland 
gestuurd te worden. Hij besluit naar Noord-Frankrijk te trekken, waar hij werk vindt op "Ferme de 
Lamotte", een afgelegen hoeve bij het dorpje Laffaux.

Onderduiken

In 1943 keert Albert niet terug naar de hoeve. Hij duikt onder en wordt officieel als vermist beschouwd. 
Zonder rantsoenzegels moet hij zich zien te redden. Gelukkig krijgt hij hulp: van zijn voormalige 
werkgever én van een bediende van het gemeentehuis in Walem. Dankzij hen weet hij zich een tijdlang 
schuil te houden. Maar in het voorjaar van 1944 wordt de jacht op onderduikers en werkweigeraars 
opgedreven. Bij een paspoortcontrole aan “de wissel” – de hoek van de Korte Zandstraat en de Koning 
Albertstraat – wordt Albert opgepakt. Hij wordt eerst naar Mechelen gebracht, en later op de avond 
overgebracht naar de gevangenis in de Begijnenstraat in Antwerpen.

Op transport naar Oostenrijk

Albert ontvangt zijn "Dienstverpflichtungsbescheid": hij zal worden gedeporteerd naar Wenen om 
tewerkgesteld te worden bij Rella & Co. Kort daarna wordt hij samen met andere opgepakte mannen 
op de trein gezet in Antwerpen. In elke coupé zitten twintig gevangenen, bewaakt door twee Gestapo-
agenten. De laatste wagon is uitgerust met een geschutskoepel en een machinegeweer. De trein vertrekt. 
Onderweg wagen enkele jongeren de sprong naar vrijheid en springen uit de rijdende trein. Albert doet 
dat niet. Jaren later zal hij nog contact hebben met twee van de ‘springers’. De ene overleefde de sprong 
maar raakte buiten bewustzijn in een gracht, werd later thuis opgevangen en hield zich tot de bevrijding 
schuil. De andere hield een blijvend letsel over aan zijn gewaagde ontsnapping.
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Verplicht werk in Wenen
Enkele dagen na zijn vertrek uit Antwerpen komt Albert aan in Wenen. Het contrast met Walem kon 
nauwelijks groter zijn: in de Oostenrijkse hoofdstad was er nog geen luchtalarm geweest en ook geen 
verplichte verduistering. Het gewone stadsleven leek er voorlopig nog door te gaan.

Albert wordt tewerkgesteld bij Rella & Co., een bedrijf dat instond voor het onderhoud van de Wiener 
Gaswerke. Op 7 juni 1944 viert hij zijn 21ste verjaardag – ver weg van huis, als metserdiender in een 
vreemde stad. Toch weet Albert ook in deze moeilijke omstandigheden schoonheid te vinden. Hij is onder 
de indruk van het historische Wenen en legt zijn indrukken vast in zijn schetsboek. Tekenen wordt voor 
hem een manier om even te ontsnappen aan de realiteit.

Kahlenberg - een heuvel buiten Wenen, zoals Albert die tekent op 10 augustus 1944

Een recente 
foto van 

Kahlenberg, 
het 

kerktorentje 
heeft 

gezelschap 
gekregen van 
een zendmast 

en modern 
gebouw.

© C.Stadler/
Bwag; CC-BY-

SA-4.0.
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Germanski Dawaai !
Oorlog in Wenen

Hoewel Albert zich blijft verwonderen over de schoonheid van Wenen en die zorgvuldig probeert vast te 
leggen in zijn schetsboek, blijft de oorlog nooit ver weg. Op een dag gaat voor het eerst het luchtalarm af, 
gevolgd door een zwaar bombardement. De fabriek waar Albert tewerkgesteld is, blijkt het doelwit. Vanaf 
dat moment volgen de bombardementen elkaar steeds sneller op. Luchtalarmen worden dagelijkse kost en 
de stad, ooit zo elegant en levendig, verandert langzaam in een puinhoop. 
 
Wanneer de Russische troepen oprukken naar Wenen, slaat de chaos volledig toe. De Duitsers slaan op de 
vlucht, de orde verdwijnt. Albert en zijn kameraden schuilen in een kelder, hopend uit het vizier te blijven. 
Op een dag horen ze plots voetstappen op de trap. Een Russische soldaat verschijnt in de deuropening, 
geweer in aanslag. 
 
De jongens roepen snel: “Dobre outre! Germanski dawaai!” – “Goedemorgen! De Duitsers zijn weg!” 
Dankzij hun eerdere contacten met Russische krijgsgevangenen kennen ze een paar zinnen Russisch. De 
soldaat moet lachen en vertrekt weer zonder verder geweld. Toen ik Albert in 2023 interviewde voor Dag 
Walemaal, vertelde hij dit moment opnieuw. En toen hij “Germanski dawaai!” uitsprak – dit keer iets luider 
dan de rest van het gesprek – zat een blije glimlach op zijn gezicht.

Ontsnappen uit de puinhoop

Wenen ligt in puin. De stad is overspoeld door mensen van allerlei nationaliteiten, op zoek naar voedsel, 
veiligheid of een weg naar huis. De Russische soldaten nemen alles mee wat bruikbaar is – vooral horloges 
en fietsen.

Albert en zijn vrienden krijgen uiteindelijk een vrijgeleide om Wenen te verlaten, richting Sopron in 
Hongarije. Ze vinden een kar en vertrekken te voet. Onderweg trekken ze door de verwoeste straten van 
Wenen, waar bijna niets nog overeind staat. 
 
Wat volgt is een uitputtende tocht door het platteland. Ze mogen niet over de hoofdwegen, want die zijn 
voorbehouden aan het Russische leger. In de dorpen waar ze passeren, is het akelig stil – de meeste 
inwoners zijn gevlucht. Honger, vermoeidheid en onzekerheid tekenen de weg vooruit.
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Kadarta
Via Sopron naar de Hongaarse pusta

Na hun vertrek uit het verwoeste Wenen komen Albert en zijn metgezellen aan in Sopron. Daar worden 
ze op de trein gezet richting Veszprém, een stad in de buurt van het Balatonmeer. De groep Belgische 
jongens wordt ondergebracht in Kadarta, een klein boerendorpje aan de rand van de uitgestrekte 
Hongaarse pusta. 

Kadarta lijkt haast onaangetast door de oorlog: een vredige watermolen, klepperende ooievaars 
op het dak, en in de verte glinstert het Balatonmeer als een belofte van rust. Dat meer oefent een 
onweerstaanbare aantrekkingskracht uit op Albert. Samen met een kameraad besluit hij erheen te 
trekken. Onderweg dwalen ze per ongeluk door een mijnenveld – gelukkig zonder gevolgen. Eenmaal aan 
het meer, wordt Albert stil van de schoonheid. Hij neemt de kleuren in zich op: paarsroze, grauwgroen, 
donkerpaars, roze, en het zilver van het water. Voor ze terugkeren, blijft hij nog even staan. Hij weet dat 
hij deze plek nooit meer zal terugzien – en probeert elk detail in zich op te nemen.

Wachten op de terugkeer

De dagen in Kadarta verstrijken traag. Om de tijd te doden spelen de Belgen spelletjes en sporten ze. 
Albert tekent. In zijn schetsboek verschijnen beelden van het dorp: de varkenshoeder die met zijn dieren 
de pusta intrekt, de oude waterput bij hun onderkomen, een verweerde boerderij met het jaartal 1848 in 
de gevel gegrift. Toch is er maar één wens die al die tijd blijft knagen: terug naar huis.

Eindelijk naar huis

Op 25 mei 1945 is het dan zover. De jongens worden op de trein gezet richting België. Maar er is een 
probleem: de trein heeft geen brandstof. Het geduld van de mannen is op. In hun drang om eindelijk thuis 
te geraken, slepen ze alles aan wat brandbaar is. Alles wat kan branden gaat de locomotief in, tot de druk 
hoog genoeg is. En dan, eindelijk, begint de trein te rijden. 
 
De terugreis voert hen opnieuw door Oostenrijk. Vanuit het raam zien ze de besneeuwde Alpen 
voorbijglijden. Via Graz bereiken ze Leoben, de laatste stad binnen de Russische bezettingszone. Daar 
worden zij – de Belgische jongens – omgewisseld voor Oost-Europeanen.
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Naar huis - De laatste tocht
De lange weg naar huis

Heel even lijkt het erop dat een deel van de terugreis 
per vliegtuig zal verlopen – een idee dat meteen voor 
opwinding zorgt. Maar uiteindelijk wordt dat plan 
afgeblazen en gaat de reis grotendeels verder per trein. 
 
De route voert Albert en zijn metgezellen door 
Oostenrijk en Duitsland, langs steden als Passau en 
Neurenberg. Op donderdag 7 juni 1945 komt Albert aan 
in Neurenberg – het is zijn 22ste verjaardag. Onderweg 
denkt hij terug aan zijn eerdere verjaardagen in 
oorlogstijd: 
Zijn 17de verjaardag vierde hij in het Zuid-Franse 
Gallargues, 
zijn 20ste op de Ferme de La Motte in Noord-Frankrijk, 
zijn 21ste in Wenen, 
en nu, zijn 22ste, in het zwaar beschadigde Duitsland. 
Steeds opnieuw bracht hij die dag door op een plek 
waar hij zelf niet voor had gekozen. “De oorlog heeft 
ons onze jeugd gestolen,” zei hij daar later over. 
 
De trein dendert verder via Bamberg, Düren, Frankfurt 
en Bonn. Overal zien ze de ravage die de oorlog 
heeft aangericht: stad na stad ligt in puin. Onderweg 
worden ze regelmatig gecontroleerd en ontsmet. De 
Amerikanen zorgen voor voedselpakketten – een 
welkome steun. 
 
In Luik volgt opnieuw een ondervraging, dit keer door 
leden van de Belgische weerstand. Tot hun verbijstering 
worden de laatste persoonlijke spullen, waaronder de 
voedselpakketten, van hen afgenomen. Het blijft een 
smet op het blazoen van de Luikse verzetsbeweging. 
 
De laatste etappe brengt hen naar Brussel. Daar nemen 
ze afscheid van elkaar – kameraden met wie ze een 
onwaarschijnlijk hoofdstuk van hun leven deelden.

Thuiskomst in Walem

Wat later staat Albert op het stationsplein van 
Mechelen. Hij aarzelt. Hij heeft al meer dan een jaar 
niets meer van zijn familie vernomen. Hoe zou het met 
hen zijn? Met een bang hart stapt hij eerst binnen bij 
een vroegere werkmakker, die hem meteen geruststelt: 
“Alles is goed thuis.” 
 
Voor het allerlaatste stukje van de reis neemt hij de 
tram. Wanneer hij uitstapt aan de kerk van Walem, 
wordt hij opgewacht door dorpsgenoten. Ze vertellen 
hem dat hij de laatste vermiste inwoner is die 
terugkeert. Maar voor hij zijn ouderlijk huis bereikt, 
komt zijn moeder hem al tegemoet – haar armen wijd 
open. Wat een weerzien. 
 
Na jaren vol onzekerheid, angst en ballingschap proeft 
Albert eindelijk weer wat het is om vrij te zijn. Een 
moment om nooit te vergeten.

 tvb

Onlangs vonden we deze foto’s terug. 
Het zijn werkmakkers van Albert uit Wenen, die hun pasfoto’s 

met elkaar uitwisselden. Op de achterkant staat vaak een 
naam of een grappige rijm die verwijst naar een herinnering uit 

hun tijd in Oostenrijk. 

Albert Wagemans (Reet), Emiel Volkaerts (Sint-Job), Oscar 
? (Niel), J. Brocken, Louis Heylen (Deurne), Joannes Somen 

(Antwerpen), Jos Briers (Brecht), Frans Stevens (Mariekerke), 
Raymond ?, Jos Wagemans (Vosselaar), J. Hofkens Jansen 

(Brecht)



15

Gebeiteld
Albert werkte zijn hele leven als steenkapper. Op 
zijn veertiende begon hij bij firma Monolux en 
bleef daar tot zijn zestigste, de laatste jaren als 
meestergast. Behalve tijdens de oorlog had hij maar 
één werkgever.

Het steenkappen bood Albert ook een creatieve 
uitlaatklep. Zelfs na zijn pensioen bleef hij zich 
artistiek bezig houden. In 2009 deed hij mee aan 
de tentoonstelling “Walemse kunstenaars” van de 
heemkundige kring.

Rond het jaar 2000 werd het oude huis "A la belle 
vue" in het dorpscentrum afgebroken en vervangen 
door een appartementsblok. Albert nam het initiatief 
om een gedenksteen te beitelen, zodat toekomstige 
generaties zullen herinneren dat op die plek ooit het 

huis "Belle Vue" stond.

Aan de heemkundige kring schonk hij het beeld 
"Care", die het in samenspraak met de Stad 
Mechelen een plaats gaf in het dorpshuis.
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Figurentheater 
In de beginjaren van de heemkundige kring werkte Albert regelmatig kleine artikeltjes uit over het dagelijkse 
leven in Walem zoals hij dat gekend had in zijn jonge jaren. 

Uiteraard zorgde hij voor een duidende tekening van het onderwerp. We hernemen een aantal van deze 
artikelstjes hieronder.

Vroeger werd het brood dagelijks aan huis 
gebracht. Max Janssens was toen bakkersgast 
bij Georges Carpentier en bediende toen het 
dorp. Wanneer hij met zijn paard en kar in 
aantocht was, blies hij op een koperen hoorn 
zodat hij geen tijd verloor met bedienen, want 
de vrouwen stonden hem dan al op te wachten. 
Waren er kinderen bij dan spoorde hij deze aan 
om aan hun moeder koffiekoeken te vragen, 
wat hem een extraatje opleverde.

De bakkerskar

Wanneer in de zomer op zondagvoormiddag 
bij mooi weer de duiven gelost waren, 
wachten niet alleen hun baasjes hen op. Ook 
mannen uit de buurt troepten samen. Ze 
hadden dan toch niets anders om handen 
en ze volgden met aandacht het vallen van 
duiven, met de nodige commentaar. Een 
schipper uit Mariekerke of Sint-Amands, waar 
de vishandel in die tijd welig tierde, kende dit 
verschijnsel . Hij kwam per fiets afgezakt naar 
onze regio, beladen met twee tenen manden 
gevuld met krekels, krabben, garnalen en 
nootjes. Hij was bij de duivenmelkers een 
graag geziene gast. Ook met Walem-kermis, 
als er flink gedronken werd, was hij present, 

maar dan voorzien van gezouten droge vis, die de kelen van de kermisgangers nog dorstiger 
maakt. Hij bezocht de herbergen en de twee danszalen: de Volkslust bij Vloebergh, de Valentino 
bij Polle van Jefke.

Krekels, krabben en garnalen

Met een kletterende geluid op zijn slijpsteen - 
voor de mensen was dat een vertrouwd geluid 
- kondigde hij zijn aanwezigheid aan. Hij reed 
met een speciaal karretje dat aan zijn beroep was 
aangepast. Met zijn voet trapte hij op een plankje 
en bracht zo een mechanisme op gang dat zijn 
slijpsteen deed draaien. Zo bezocht hij regelmatig 
alle dorpen om scharen en messen te slijpen. Maar 
hij verkocht er ook nieuwe, wanneer het slijpen 
geen baat meer bracht.

De scharensliep
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van zijn jeugd
Minstens één maal per jaar kwam hij langs in 
het dorp, gewoonlijk kort voor Walem-kermis. 
Moeder de vrouw kon dan, bij haar genodigde 
familie, uitpakken met nieuw blinkend bestek.

De man stelde zich gewoonlijk op aan de 
overkant van de kerk (nu buurt van Koning 
Fritter). Hij maakte in de grond een vuurtje 
en in een soort van grote braadpan legde hij 
enkele brokjes tin. Gesmolten door de hitte 
vormden die een soort van papje waarin 
hij de lepels en vormen met een lange 
tang onderdompelde. Nadat hij ze er had 
uitgehaald, werden deze in water nagespoeld 
en het wonder was geschied: ze waren terug 

als nieuw. Hij herstelde ook kookpotten en koffiekannen die lekten door een gat in de bodem. 

De pottenfair

Vele oudere inwoners van Walem zullen zich hem nog wel 
herinneren: hij kwam aan zijn naam omdat hij afgestroopte 
konijnenvellen opkocht. Vroeger werden er in veel 
huisgezinnen konijnen gekweekt. Er was niet veel plaats 
voor nodig en voedsel was er genoeg langs de grasbermen 
die eigendom waren van iedereen. Verder werden ze 
gevoed met etensresten. Wanneer de dieren geslacht 
werden, werd de afgestroopte huid bewaard tot Jang Konijn 
langskwam. maar niet elke pels werd door hem aanvaard; 
er werd duchtig in geblazen en gepluisd om te zien of het 
geen winterpels was. Voor zomerpels van goede kwaliteit 
betaalde hij altijd meer. Met zijn vettige velouren vest en 
zijn fiets behangen met vellen was hij een gekende figuur 
die regelmatig in het dorp kwam. 

Jang Konijn

Vroeger kwam er geregeld, al dan niet 
samen met zijn vrouw, een opkoper 
van vodden en oud ijzer langs de 
huizen. Om het gewicht van de vodden 
te kennen bezat hij een speciaal 
toestel: een trekveerbalans of unster. 
Wij noemden dat apparaatje met een 
dialectwoord "een heussel". Hij paste 
ook een speciale manier toe om aan 
vodden te geraken. Wanneer de kleine 
mannen van de kleuterschool tijdens de 
middagpauze naar huis gingen, had hij 
aan de schoolpoort op een doek "mooie 
dingen" uitgestald om de kinderen te 
verleiden. Zij zouden die krijgen als 
ze een zak vodden mee naar school 
zouden brengen.

De voddeman

 av
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Herdenking wereldoorlog
In 2014 was Albert al meer dan negentig jaar oud, toch konden we hem overtuigen om mee te werken aan onze 
herdenking van de eerste wereldoorlog. 

In de voorbereiding van de herdenking werkte 
Albert samen met Jan Van Buggenhout aan een 
kruisweg waarin veertien verhalen uit Walem 1914 
verbonden werden met de staties van de kruisweg.

In 2014 werd deze kruisweg in de kerk 
opgesteld en raakte veel bezoekers diep. In de 
daaropvolgende jaren werd de kruisweg meerdere 
keren tentoongesteld, ook in Antwerpen en zelfs in 
Ieper. 
Albert maakte de tekeningen voor deze kruisweg.

Om de herinnering aan de 
terechtstelling van soldaten Raes 
en Verbiest levend te houden, 
vroegen we Albert om tekeningen 
van dat moment te maken. Deze 
beelden gebruikten we vergroot als 
een installatie op de plek van de 
terechtstelling, op het kerkhof van 
Walem.

 tvb
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Willen we eens dansen ?
Heel levendige herinnering behield Albert aan de tijd dat ze "uitgingen" in Walem. Hij kon perfect beschrijven hoe 
het was om in de jaren dertig de eerste stappen op de dansvloer te zetten.

 av

Podium

Orgel

"Den Bak"

B
an

ke
n

B
an

ken

Inkom

Hier stonden tafeltjes en 
moest je consumeren.

Dansen gebeurde in "den bak"  
5 centiem voor twee dansen.

Zegswijze: "niet aan den bak komen"

Banken stonden tegen de muur. Meisjes wachten 
daar tot ze ten dans gevraagd werden. Ze 
mochten weigeren (wat een affront was voor de 
jongen). Hier moest men niets consumeren.

Zegswijze: "een muurbloempje"

Had je geluk dan kon je een goed lief vinden 
op de dansvloer.

Zegswijze: "een scheer doen"
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De laatste ...

Albert was de laatste CRAB-jongere die terugkeerde uit Gallargues. 
De laatste vermiste die terugkwam uit Oostenrijk. 
De laatste van zijn generatie. 

Dank je wel dat je zo ver en scherp terugkeek en herinnerde. 
Dank je voor de beelden, woorden, kleuren en getuigenissen. 

Dank je voor alle namen die dankzij jou blijven leven. 

Bedankt, Albert!


